我所看到在病人身體內的病是潛伏期的，一般病人不到疾病爆發之時,都不會相信我的觀察；一旦病發，驚惶失措，那時才會再來找我。這是一般常情，不獨C家為然。找我的病人太多，我應付不過來，太忙，根本沒有時間去建立每一個病人的病歷卡片，我倒希望自己能做得到，方便日後查詢。很不幸地，真是連寫作的時間也都給那無數的電話與來信剝奪了，哪有空閒去做什麼紀錄。常有連絡的病人的事件與日期，或許我仍能記得，至於較少接觸的病人，我就記不住了，往往連姓名也記不起來，有不少多年未連絡的人打電話來:「馮馮你記得我嗎?」「抱歉」我說：「真是記不起來了，請恕我記億不好，請原諒我眼拙。」我是沒那種本事的，我記不住數以千計的病人，尤其是那些打電話來半吞半吐不肯自報姓名的人。「你猜我是誰? 」「你看我是誰?」問了她幾次貴姓名，也還是猶抱琵琶半遮面般地不肯自報姓名的，頂多不情願地說「我姓陳!」，或者是「我是台北」。
這種打電話態度，真能叫人啼笑皆非，既不肯自報姓名，又要人為之服務，像這些類的，我更記不住了，我又不是「電腦」 哪有那麼好的記憶力?
