前些時候，八十多歲的母親因不慎跌倒骨折，以致髖關節需要手術更換，所以留在病房中等候。
由於母親原本就有三高症狀，加上罹患失智症，故在開刀前，醫師也相當謹慎地評估。沒想到在送進麻醉室後，約莫過一小時，母親的名字在螢幕顯示板上，仍維持「麻醉中」的字樣，由於遲遲未看到螢幕有所更動，讓我開始不安了起來。
這時候，我想起前一日因為自己內心惴惴不安，索性勇敢地撥了電話請教老師，自己是否只要繼續念佛號即可？老師安慰了我，並告訴我繼續念佛號，我的一顆心才又定了下來。沒想到現在處於緊張時刻，竟然又開始胡思亂想，於是趕緊靜下心來念佛號，也相信佛菩薩一定會做最好的安排。
在漫長的等待中，我突然想起母親年輕時，曾經因為家計而販賣私宰牛肉，也曾經殺雞宰鴨過，我覺得自己有必要代替母親懺悔，於是開始在心中默念，並且祈求原諒。後來在一聲聲的佛號中，終於看到螢幕更動為「開刀中」、「恢復中」。這時，我才真正地卸下了心中的重擔。
手術完成後，我們回到病房，主刀醫師前來關切術後狀況，提到開刀時的緊張狀況，我一時脫口說：「我們也很緊張。」醫師才提到，因為麻醉狀況不佳，麻醉師稍有抱怨，讓他後續的開刀壓力倍增，所幸後來一切順利。
開刀後，母親狀況並非很穩定，還好照顧母親的看護，相當有經驗，隨時能提供母親最佳的照護狀態，例如母親有痰時，她會引導母親咳嗽的方法；傷口翻身疼痛時，也會指導母親如何避免疼痛等等。
當天晚上，母親開始發燒，等醫生護士們又忙亂了一陣子之後，我繼續地握著母親的雙手念佛號。沒想到看護提醒我，要念慢一些，這樣母親的心情才會平順。後來聊天時，我才知道這位年約六十歲的看護，長年吃素，能請到她來協助我們照料母親，真是我們莫大的福氣。
每日約莫黃昏時分，我注意到母親似乎特別的容易心緒不寧，看護告訴我，照顧其他的病人也偶爾會出現類似的狀況，請我繼續念佛號，為母親祝禱即可。只要母親睡著，我們就會到外頭坐，讓看護也能順便休息一下。
有一次，看護來叫我，要幫忙母親換尿布。她提到母親剛剛說：「我想找你打個商量。」看護問：「打甚麼商量呢？你說吧！」母親說：「我尿布濕了，可不可以……?」看護立即回答：「這個沒問題啦！如果要打商量，應該是要找阿彌陀佛商量，讓我們兩人都能到極樂世界去當姐妹，這個才需要商量啦！」聽了她的對話敘述，讓我感動良久。
母親此次的住院，讓我有機會教她念佛號，每次我念一句，她就會連念三句。因為念得挺順暢，令我不禁打趣地問她：「以前有念過啊？」沒想到她竟回應我：「以前有念過啊！」讓我頓時啞口無言，不知該如何以對？
這次母親的手術，讓我體認到，在閒暇時，生活的一切看似平淡無奇；但在慌亂中，如果個人修行的火候不足，將會造成身心俱疲，不知所措的狀態。但誠心念誦「阿彌陀佛」聖號的這一帖阿伽陀藥，像是及時的鎮定劑，除了可以讓我們的身心迅速安頓外，也能讓周遭的親人因它而受益，願大家常常服用。
【附註】阿伽陀藥：摘自淨空法師《阿彌陀經要解講記》 【阿伽陀藥，萬病總持。】 這是個比喻。“阿伽陀”是梵語，它的意思是說，這種藥能夠普遍治一切病，藥到病除，不管什麼病，用這個藥統統都能治，“萬病總持”。